２００８年１１月。

　喫茶店。
君と通いつめた。
　入って右側の奥の方にある小さなテーブル席。
　ちょっと訛りのある店長さんとポニーテールが良く似合う女子高生のバイトさん。
　ふちにチューリップの模様がついてる可愛いカップ。
　ＢＧＭは店長さんが好きなマイケル・デイビス。
　君はいつもアイスティー。
　私はいつもアイスココア。
君は私が好きで。
私は君が好きで。

　いつものように私たちは小さなテーブル席でアイスティーとアイスココアを店長さんに頼んで、喋ってた。
でも、ふと、いつもよりマイケル・デイビスが大きく聞こえた。

　君が呟いた。ころんと。テーブルの上にビー玉を転がすみたいに呟いた。

　「わかれよっか」

　分かってた。気付いてた。
　いつの間にか、サンタさんがいないことを知ってる子供みたいに。
　私達のこれは恋愛じゃないって。
　私達は恋愛をしたかっただけなんだって。
　お互いに好きだったけど、そういう、好きじゃないって。
　分かってた。気付いてた。

「うん。別れよ」

カラン、と氷が鳴った。

２０１１年１２月。

街で偶然会った。
君に会った。
　「久しぶり」
　「うん。久しぶり」

　久しぶり、友達。

　「行こうか」
「うん」

喫茶店。
入って目の前のカウンター席に二人で並んで座った。
君はアメリカンコーヒー。
私はウインナーコーヒー。

「どう？」
「ん。変わった」
「そっか。私も変わった」

ＢＧＭはマイケル・デイビスじゃなかった。

　「結婚した」
　「うん、おめでとう。うちの弟も結婚したよ。」
　「そっか、目出度いね」
　先越されちゃったよ、と君は笑った。
　けど、君のその眼は愛して守りたい人がいる眼。
　焦ることはないよ、と私は少し偉そうに言った。

「会えて…別れて…良かったね」
「うん。それに、また会えて良かった」

ポニーテールが良く似合ってたバイトさんは店長さんになっていた。
　真っ白い湯気の立つカップのふちにはチューリップの模様があった。

「……また１０年後くらいに会おうね」
「うん」



コーヒーチケットを、二人で買った。